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Uber das Buch

»Akif Piringci hat ein felines Paralleluniversum erschaffen.
Wer sich darauf einlassen will, wird mit Witz und Eleganz
unterhalten.« Die Welt

»Wie immer sorgfiltig recherchiert, da diirfte kein Katzen-
kenner etwas vermissen. Ein Muss fiir Francis-Fans!«

Bonner Generalanzeiger

»Mit schonungslosem Blick und einem Hauch von Zy-
nismus seziert Piringci hier wieder den Zeitgeist.«
Hamburger Abendblatt

»Da werden die Krimi-Fans vor Freude schnurren.«

Bonn Express

Uber den Autor

Akif Piringci, geboren 1959 in Istanbul und aufgewach-
sen in der Eifel, drehte mit vierzehn Jahren seinen ersten
Film fiir den Bayrischen Rundfunk und erhielt kurz darauf
den Hérspielpreis des Hessischen Rundfunks. Mit seinem
Katzenkrimi »Felidae«, der als Trickfilm auch das Kinopub-
likum eroberte, schrieb er sich in die Herzen einer inter-
nationalen Fangemeinde. Die folgenden Romane stiirm-
ten sofort die Bestsellerlisten, wurden in viele Sprachen
tibersetzt und erzielten weltweit Millionenauflagen. Akif
Piringci lebt in Bonn.
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»Eigentlich gibt es keine dunkle Seite des Mondes;
in Wirklichkeit ist es tiberall dunkel.«

Pink Floyd, The Dark Side of the Moon






Die Geschichten, die guten Geschichten, die aufregenden
und die, die das Herz beriihren, jene, die es wirklich lohnt
anzuhoren — wo kommen sie her? Wie kénnte es anders
sein: natiirlich aus der Vergangenheit! Es sind die alten Ge-
schichten, aus einer Zeit, als alles neu war und man selbst
noch jung. Denn die Jugend ist ein ambivalentes Geschenk,
von dem der Beschenkte nicht weifi, daf§ es ihm iiberhaupt
zuteil wurde, geschweige denn daf es zu guten Geschich-
ten taugt. Die Jugend — man weil$ sie erst viel, viel spiter zu
schitzen. Doch dann ist es zu spit. Und zuriick bleiben
nur die alten Geschichten.

»Wie wurdest du so, wie du jetzt bist, Paps?« wollte Ju-
nior wissen.

»Du meinst, uralt?«

Ich befiihlte mit der Zunge den fabrikneuen, linken
Reifdzahn aus Kunststoff, den mir der Zahnarzt erst am vo-
rigen Tage unter Vollnarkose eingesetzt hatte. Der echte
war mir wihrend eines Kampfes mit einer fetten Ratte im
Garten einfach so abgefallen. Ich hatte gestutzt, das Hauen
und Stechen kurz unterbrochen und blod auf das gute
Stiick geglotzt, das nun blutbefleckt im Nacken des Wider-
sachers wie eine Nadel im Kissen steckte. Die Ratte hatte
ebenfalls blod geglotzt, konnte es sich jedoch in ihrer Rat-



teneinfalt nicht verkneifen, ein Hohnlachen auf ihr spitz-
nasiges Rattengesicht zu zaubern. Mir war nichts anderes
tibriggeblieben, als in meiner Trauer iiber das verlustigge-
gangene Teil ihre Gurgel einfach mit einer Kralle aufzu-
schlitzen. Danach lachte sie nicht mehr. Vielleicht war ich
also doch nicht so alt, wie ich glaubte.

Es war der dritte Advent, und drauflen ums Haus blies
ein eisiger Wind, in den sich allmihlich die ersten Schnee-
flocken mischten. Doch wir hier drinnen hatten es nicht
nur warm und behaglich, sondern wir hatten viel mehr
als das, nimlich uns! »Wir hier drinnen«, das waren mein
neunmalschlauer Sohn Junior, der die anstrengende Ange-
wohnheit besaf3, alles genau wissen zu wollen, meine ge-
liebte Sancta, ein Mitbringsel aus Rom, die mich auf meine
alten Tage auf den rechten Pfad der Monogamie zuriickge-
bracht hatte, mein bester Freund Blaubart, dessen Alter
wie bei dieser einen dgyptischen Mumie wohl nur noch ein
Computer-Kernspintomograph zu diagnostizieren vermag,
und meine Wenigkeit. Wir alle lagen zu spiter Stunde
Flanke an Flanke auf dem Schaffell vor dem Kamin. Der
Flammenschein der brennenden Holzscheite, die einzige
Lichtquelle im Raum, tauchte unsere Samthaar-Gesichter
in ein rétliches Zwielicht.

Nun ja, natiirlich befand sich noch einer im Wohnzim-
mer, oder besser gesagt, er nahm es ein. In einem von uns
gelegentlich als Kratzbaum benutzten, zerfurchten alten
Ledersessel hinter unseren Riicken schnarchte Gustav im-
merhin leise vor sich hin. Sein Elefantenschidel bedeckte
fast die gesamte Kopfstiitze, seine hundertundfiinfzig Kilo
lieflen die Konstruktion unter ihnen ichzen, wenn er sich



in seinem Dimmerzustand bewegte. Von was er wohl trium-
te? Doch vermutlich triumte er gar nicht, sondern genof§ es
einfach, dafd er es auf seine alten Tage doch noch zu etwas
gebracht hatte. Er war ein inzwischen weltweit anerkannter
Archiologe, dessen Schriften iiber versunkene Reiche ihm
von den angeschensten Institutionen férmlich aus den
Hinden gerissen wurden. Und was hatten diese Hinde all
die Jahre nicht alles anstellen miissen, um uns beide tiber
die Runden zu bringen: »Kurzromane« fiir Frauen jenseits
der Menopause schreiben (»Gisela — geschindet und um die
Rente betrogen!«), Telefonate wihrend einsamer Nacht-
wachen in Call-Centern entgegennehmen (»... wenn Sie uns
statt einem drei Sirge der Giiteklasse C abnehmen, bekom-
men Sie einen vorgravierten Grabstein mit der Inschrift
»Hier liegen meine Gebeine/Ich wiinschte, es wiren deine:
gratis ...«), oder ganz emsig die Computertastatur bedie-
nen und gegen ein Entgelt von fiinf Euro medizinische Rat-
schlige absondern (»... ich verstehe, Sie haben also Diabe-
tes, Bluthochdruck, Panikattacken und Fufpilz — haben Sie
es schon mit Aspirin versucht?«).

Diese entbehrungsreichen Zeiten lagen aber schon weit
hinter uns, und Gustav und ich genossen das saturierte
Dasein eines Akademikerpaares mit den iiblichen Won-
nen. Renovierter Altbau mit honigfarbenen Holzdielen,
klassische Musik am Abend im Kerzenschein, wobeli er sich
geistlos an seinem Mozart erfreute, wogegen ich mich
mehr an Benjamin Britten orientierte, er wie immer an
seiner Flasche Chablis nuckelnd und ich mich wie ge-
wohnlich an meinem Evian aus dem Wassernapf berau-
schend. Aber es wurde auch hart gearbeitet in dieser Woh-



nung. Gustav hockte die meiste Zeit, und wie mir vorkam
immer verbissener, iiber den Zeugnissen aus der alten Welt
und versuchte daraus Erkenntnisse fiir unsere neue zu
destillieren.

Dies bedeutete natiirlich keineswegs, dafy ein Mensch
mit dem Erscheinen eines Zeppelins und der Alltags-
tauglichkeit einer mathematischen Formel vermittels be-
scheidenen Wohlstands automatisch zu einem souverinen
Wesen mutiert wire. Mitnichten! Immer noch brachte es
mein bemitleidenswerter Dosenéftner fertig, auf der Jagd
nach einer debilen Miicke die Fliegenklatsche so unge-
schickt zu schwingen, daff er sich bei der Aktion minde-
stens einen Knochen brach. Immer noch ihnelte seine
Meinung iiber die Weibchen seiner Spezies der eines Lords
aus der viktorianischen Epoche, was mangels Entspre-
chungen in der Realitit zwangsliufig seine Dauer-Unbe-
weibtheit zementierte. Und immer noch kochte er in sol-
chen Mengen, als erwarteten wir stets eine vierzehnképfige
Grofifamilie aus der Ukraine zu Besuch. Sein Leibesum-
fang und die Bodenbalken der Wohnung strebten unab-
wendbar einer Katastrophe entgegen — und ich als geflis-
sentlicher Resteverwerter in isthetischer Hinsicht nicht
minder.

Nichtsdestotrotz war und blieb er mein Gustav: ein ex-
zellenter Lakai (ohne sich dessen bewuf3t zu sein), ein ge-
treuer Streichelroboter, fiir dessen Aktivierung ich nicht
mehr als zwei Mimiken der Niedlichkeit vorzutiuschen
brauchte, und ein ewiges Studienobjekt der Narreteien
des menschlichen Seins. Ich mochte hierbei nicht unter-
schlagen, daf er inzwischen auch die Anwesenheit meines
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»Anhangs« in der Wohnung akzeptierte. Soweit zu den
Komplimenten. Er nervte mich trotzdem ungeheuer. Aber
wie der Dichter schon sagt: Erst kommt das Fressen und
dann ...

Nicht nur Gustav, auch ich arbeitete oft bis an die Gren-
zen der Belastbarkeit. Thema Viogel: Wir gelten als hervor-
ragende Jiger dieser Spezies. Zeugt es da nicht von Weis-
heit, ja schierer Erleuchtung, daf§ ich auf meine alten Tage
zum Ornithologen geworden war? Im Friihling, wenn
diese ihren Schif aus luftiger Hohe ausklinkenden Kreatu-
ren die Baume zu bevolkern pflegten, war normalerweise
meine grof$e Zeit gewesen. Wie oft war ich friiher regungs-
und lautlos stundenlang hinter einem Gebiisch gehockt,
um ein Spatzenhirn bei einem Fehltritt am Boden zu iiber-
raschen und es dazu zu iiberreden, dafd es mir als Snack
dienen mége. Bis mir unlingst die Lebensklugheit, mehr
jedoch meine ehrfurchtgebietende Korpertiille zu der Ein-
sicht verhalf, daf} derartige Uberraschungs-Sprints schop-
fungsphilosophisch und politisch vollig unkorrekt waren.
Und so begniigte ich mich damit, die Spatzenhirne nur an-
zuglotzen und ihnen alles Gute fiir ihre hirnlose Fortpflan-
zung zu wiinschen. Nun ja, so einiges, was einen alters-
milde werden l4f3t, hat unmittelbar mit Ubergewicht und
Knochenbeschwerden zu tun.

Wias ich sonst noch so tat? Jede Menge! Ich wurde Ex-
perte darin, am Geriusch des Offnens der Futter-Alumi-
niumschalen durch Gustavs Hand zu erraten, um welche
Fleischsorte es sich bei dem Inhalt handelte. Die Zu-
sammensetzung der jeweiligen Soflen sorgte nimlich fiir
einen stets andersgearteten Plop-Effekt. Ach ja, und dann
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schaute ich der Sonne zu. Wie sie aufging und wie sie wie-
der unterging. Zwischen dem fast ganztigigen Désen,
meine ich. Faszinierend, so viele Farben! Das war mir frii-
her gar nicht aufgefallen. Zwischendurch kam Archie uns
besuchen, Gustavs bester Freund, der ein Stockwerk iiber
uns wohnte. Der ehemalige Trendsetter war inzwischen
ebenfalls gealtert, besaf§ eine Beinahe-Glatze und sehr hiib-
sche Herrentitten. Armer Kerl. Dem Trendsetten war er
auf seine Art treu geblieben: Er lebte von den Verkiufen
irgendwelcher obskurer Giiter auf Ebay. Unter anderem
verscherbelte er einen beeindruckend bunten Jesus Christus
als Kerze.

Wie gesagt, wir alle arbeiteten sehr hart. Aber Spaf bei-
seite, etwas hatte sich selbst in meinem vorgeriickten Alter
Gott sei Dank nicht gedndert, nimlich die Sache, was die
einfiltig grinsende Ratte betraf. Denn hitten mir meine
Instinkte irgendwann nahegelegt, nicht mehr vom Geno-
zid des Nagervolks zu triumen, dann wire ich nicht nur
alt, sondern im sprichwortlichen Sinne schon mausetot.

Ich erinnere mich an eine Zeit, da war das Leben — neu!
Alles und jedes diente gleichsam als elektrischer Impuls fiir
etwas iiber alle Maflen Aufregendes, sowohl im angeneh-
men als auch im schmerzlichen Sinne. Doch darum ging es
nicht. Es ging um die glithende VerheifSung, um das Ver-
sprechen dessen, was man noch erleben wollte und biswei-
len auch angenehm oder schmerzlich erlebte. Wobei wir
beim Thema wiren.

»Wie wurdest du so, wie du jetzt bist, Paps?« wollte Ju-
nior wissen.

»Du meinst, uralt?«
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»Nein. Ich meine, wie du alt wurdest, weif3 ich ja schon.
Wenn mich nicht alles tduscht, ganz von selbst.«

»Du hast es erraten, Klugscheifler!«

Aus den Augenwinkeln registrierte ich, dafl Sancta be-
reits im tiefen Schlummer lag. Sie hatte sich eng an mich
geschmiegt, meine gottliche Korat, und ihr zufriedenes At-
men verriet mir, daf$ sie wohl wieder von ihrer geliebten
Heimat triumte: Italien — Rom — Forum Romanum. Auf
den abgebrochenen Siulen dieses Geisterreichs hatte ich
sie kennen- und liebengelernt. Und kaum zu glauben, ich
hatte es mit Hilfe grotesker Gestikulationen sogar ge-
schafft, daf$ selbst ein so begriffsstutziger Pottwal wie Gu-
stav meine Bitte um die Heimholung der Braut kapierte.
Nun, romisches, gar ein antikes Ambiente konnte ich ihr
in unserem Griinderzeit-Viertel nicht bieten. Aber dafiir
all die Liebe, die in einem alten Lappen wie mir steckte.
Und ein iiberdimensioniertes Labyrinth an Girten hinter
den im Karree angeordneten Altbauten.

Ich weifs, was jetzt kommt: Dafd der alte Sack sich wie
alle alten Sicke mit gewissem Wohlstand ein junges Mo-
dell zugelegt hatte. Was soll ich sagen — es stimmt! Die
Korat soll ihren Namen nach der thailindischen Provinz
Korat erhalten haben, wo sie von Kénig Rama V. geziichtet
wurde. In ihrem Ursprungsland gilt sie als Gliicksbringer.
Und Gliick hatte Sancta mir weif§ Gott gebracht mit ihrem
wunderschénen, silberblau schimmernden Fell, dem herz-
formigen Kopf und den leuchtend griinen Augen. Okay,
ich hitte ihr Uropa sein kénnen. Doch erstens spielt bei un-
serer Rasse der Altersunterschied zwischen den Geschlech-
tern keine Rolle (Ausrede aller Uropas mit dem nétigen
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Kleingeld), und zweitens war ich ihr gegeniiber im buch-
stiblichen Sinne ein sehr lieber Uropa.

Meine siifle Sancta ruhte also am Bauch ihres Sugar-
Daddys und gab solch liebenswiirdige Seufzer von sich,
dafl ich ihr am liebsten auch noch im Traum begegnet
wire. Gustav schnarchte leise in seinem volumindsen Ses-
sel und lief8 sich den Globusbauch vom Kaminfeuer erwir-
men. Und Blaubart, mein buntgeschecketer, fast zahnloser
alter Freund, nun ja, vielleicht war er schon tot. Jedenfalls
sah er mit allen von sich gestreckten vieren, seinen man-
nigfaltigen Verstiimmelungen im Ohr- und Schwanzbe-
reich und der halb geoffneten, von etlichen Narben iiber-
siten Schnauze so aus. Das hief3, er sah so aus wie immer.
Junior jedoch war hellwach und hatte nichts anderes im
Sinn, als mich mit seinen bléden Fragen zu piesacken. Das
Privileg der Jugend ist es unter anderem, daf$ sie selber
nicht merkt, wie ungemein sie ihrer Umgebung auf den
Geist geht.

»Mich interessiert, wie du zu diesem sagenhaften Ruf
eines Meisterdetektivs gekommen bist. Mich wiirde der
Anfang interessieren, Paps.«

Zwei leicht schrige griine Diamantenaugen glotzten
mich aus einer schwarzweiflen Fellexplosion an, als wire ich
das achte Weltwunder. Mein schéner Sohn wirkte irgend-
wie, als sei er vom Friseur eines Konigshofes toupiert wor-
den. Manchmal, wenn ich ihn mir so ansah, schimmerte
aus ihm die Erscheinung seiner seligen Mutter hervor. Die
verwuselte Eleganz, die schier leuchtende, hellrosa Haut an
der Nase, den Ohrenspitzen und an den Fuf8ballen und ein
so scharfer Blick, daff man meinte, von einem Gedanken-
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lesegerit gescannt zu werden. Ich erinnerte mich an sie, an
den Zauber jenes sonnigen Nachmittages, an die wunder-
baren Eruptionen der Liebe, an jene magischen Augen-
blicke, als Junior gezeugt wurde. O ja, auch ich war in Ar-
kadien gewesen.

»Der Anfang, er liegt lange zuriicke, sagte ich und gihn-
te in die allmihlich ermiidende Glut des Kaminfeuers hin-
ein. Eigentlich wollte ich so schnell wie méglich dem Weg
meiner Freunde in das Traumland folgen. Statt dessen
mufte ich hier Rede und Antwort stehen, als sifle ich vor
einem Soziologieprofessor, der eine gescheiterte Existenz
studiert. »Und iibrigens, das mit dem Meisterdetektiv wiir-
de ich selbst nie in den Mund nehmen.«

»Weil Eigenlob stinkt?«

»Nein. Weil ich das erste Verbrechen, in das ich zufillig
hineingeraten war, nicht vollstindig 16sen konnte.«

»Ach, davon hat mir ja noch niemand erzihlt. Ist auch
egal. Wenn nur die Hilfte deiner glorreichen Taten, die
sich hier im Revier herumgesprochen haben, wahr ist,
dann gehorst du in die Kategorie Meisterdetektiv.«

Ich seufzte, wandte mich von Junior ab und vergrub den
Kopf halb zwischen den Fusseln des Schaffells. »Vielleicht.
Es ist nur so, daff am Anfang das Versagen stand. Und
gleichgiiltig, wie alt du auch sein wirst, mein Junge, ein
Versagen in der Jugend wird dich immer mehr fuchsen als
eins im hohen Alter.«

»So ein Quatsch!« sagte Junior im heiteren Tonfall. »Du
bist mein Held und bleibst es auch. Selbst wenn du Anno
Tobak den Diebstahl einer Flasche Milch nicht hast aufkli-

ren kénnen.«



»Es ist nicht um den Diebstahl von einer Flasche Milch
gegangen.«

»Worum ging es denn?«

»Um den Weltfrieden.«

»Tja, wenn das so ist, dann frage ich noch einmal: Wie
wurdest du so, wie du jetzt bist, Paps?«

»Strapazids«, sagte ich. Der Glutschein aus dem Kamin
hatte unsere Gesichter inzwischen vollends in ein tiefes
Purpurrot getaucht, so daf die eigentlichen Fellfarben neu-
tralisiert waren. Hinter den Fensterscheiben wirbelten die
Schneeflocken immer dichter, und das leise Seufzen der
Schlafenden in dem ansonsten voéllig dunklen Raum war
wie ein leiser, einlullender Gesang, der mich in jene dunkle
und doch vom aufgehenden Licht meines jungen Lebens
beschienene Zeit entfiihrte.

»Leicht hatte ich es eigentlich nie«, begann ich meine
Erzihlung. »Doch wie brutal ich von meiner Mutter und
meinen geliebten Geschwistern auseinandergerissen wur-
de, das habe ich bis heute nicht richtig verkraftet. Wir hin-

gen zwar nicht mehr an ihren Zitzen, aber ...«
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. aber dennoch verehrten wir dieses liebevolle, warme
Wesen, das uns alle erschaffen und trotz armseliger Ver-
hiltnisse sechs Monate lang unter viel Miihsal durchge-
bracht hatte. Sie gehorte jener edlen Rasse der ... nun,
man sollte die Erinnerung nicht nachtriglich zur Erfiil-
lung seiner Ideale mif{brauchen. Unsere Mutti gehorte we-
der einer edlen noch einer anderen mir bekannten Rasse
an. Sie sah irgendwie so aus, als hitte sich der liebe Gott
bei ihr fiir die billige Standardversion entschieden, will
sagen, es handelte sich bei ihr um eine graugetigerte Pro-
menadenmischung. Nichtsdestotrotz war sie mit einem
Mutterherz ausgestattet, dessen Grofle und Kraft alles
Edle iiberstrahlte. Ich hatte noch einen Bruder, einen
schwachbriistigen, kleingeratenen Kerl, der zudem keine
grofSe Leuchte gewesen war. Einmal ertappte ich ihn da-
bei, wie er sich mit einem ausgestopften Elchkopf auf
einem Sperrmiillhaufen unterhielt.

Ganz im Gegensatz zu meinen drei ziemlich frechen
Schwestern, die den lieben langen Tag nichts anderes im
Sinn hatten, als sich miteinander zu streiten. Wir alle wa-
ren Winterkinder, geboren irgendwann im November in
einem Gelinde mit vermoderten Hiusern und verwilder-
ten Girten, das ungefihr einen halben Quadratkilometer
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grof$ und vollig sich selbst iiberlassen war. Nahezu alle Gar-
tenmauern, die die Grundstiicke voneinander trennten,
waren verfallen. Der Blick ging ungehindert durch Durch-
briiche, die an asiatische Tempelrudimente im Dschungel
erinnerten. Damals, in den spiten Achtzigern des vorigen
Jahrhunderts, hatte der Run auf Altbauten erst zogerlich
begonnen, und allein sehr hellsichtige Immobilienhaie sa-
hen hier eine goldene Zukunft heraufziehen. Sie waren
schon eifrig dabei, Opalein und Omalein dazu zu iiberre-
den, ihnen die Griinderzeit-Wracks mit Kohleofen und Klo
auf dem Gang fiir einen Appel und Ei zu iiberlassen. Frei-
lich erkannte ich solche Zusammenhinge erst viel spiter.
Fiir mich war das Gelinde damals auf den ersten Blick ein
kleines Paradies.

Begonnen hatte es allerdings mit der Hélle. Wie das bei
meiner Art so iiblich ist, hatte mein toller Papa nach der
kurzen Liaison mit Mama das Weite gesucht und ward
nicht mehr gesehen. Das heiflt, das stimmte nicht ganz.
Einmal standen wir uns doch von Angesicht zu Angesicht
gegeniiber. Ich erlernte gerade den lustigen Zeitvertreib des
Miickenschnappens, da lief ein ziemlich, wie soll ich sagen,
homophil wirkender Typ durchs Gestriipp. Er war schwarz-
weil$ gefleckt wie eine Holsteinische Kuh, und seine Haare
sahen ebenso hochdramatisch toupiert aus wie bei Junior.
Sein Gesicht glich dem eines Yves Saint Laurent mit Spitz-
ohren und Schnurrhaaren, und irgend etwas in dem zwi-
schen Langeweile und Weltekel schwankenden Ausdruck
verriet mir, daff ich es nicht mit einem x-beliebigen Artge-
nossen zu tun hatte. Es hitte nur noch die eckige Brille von
Yves vor den hell leuchtenden ozeangriinen Augen gefehl.
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Er wurde gerade von einem asthmatisch hechelnden
Kliffer verfolgt, einem pferdgroffen Dummbeutel, dessen
Lebenssinn und -freude wohl einzig aus solcherlei sinnlo-
sen Jagden bestand. Doch als er mich erblickte, nahm sich
Yves trotz der Bedringnis Zeit, bremste abrupt und
schaute mir mit seinen erlesenen Phosphorglubschern tief
in die Augen.

»Hey, ein gewisser Geruch, den du verstromst, Klei-
ner, sagt mir, daf§ wir verwandtschaftliche Beziehungen
pflegen.«

Mit meinen drei Monaten verstand ich seine geschraub-
te Ausdrucksweise nicht und sagte, was ich damals in diffi-
zilen Situationen immer zu Erwachsenen sagte: »Ich habe
gar nichts gemachtl«

Er lichelte ein abgeklirtes Licheln und strich sich mit
einer Pfote iiber die schneeweiflen Schnurrhaare, die so
wirkten, als habe man sie ihm fiir eine besonders theatra-
lische Auffithrung von Die drei Musketiere ins Gesicht ge-
klebrt.

»Das Wort machen wird inflationir verwendet, Klei-
ner«, erwiderte er. »Ich habe gar nichts angestellt, hort sich
eleganter an. Aber, mea culpa, ich wufte ja, dafl ich mich
unter mein Niveau begab, als ich mich mit deiner minder-
bemittelten Mutter einlieff. Tja, Amor spielt Roulette, was
das Abschieflen der Pfeile anbelangt. Kurz, ich scheine
wohl dein Vater zu sein. Wenn wir uns nicht mehr begeg-
nen sollten, zwei Ratschlige fiir deinen weiteren Werde-
gang: Lese den kompletten Marcel Proust und verzichte
beim Verzehren der Miuseartigen auf den Darmbereich.
Glaub mir, die fressen jeden Scheif}, Kleiner!«
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Das war’s! Danach habe ich den Alten nie wiedergese-
hen. Was seine Tips anging, hatte er natiirlich recht. Aber
wire ich ein paar Jihrchen ilter gewesen, hitte ich ihm
noch einen angenehmen Aufenthalt zwischen den Zihnen
des Kliffers gewiinscht. Meine Geschwister und ich waren
namlich von einer Streunerin geboren worden, ohne Ob-
dach und regelmifliges Futter. Zudem setzte uns Schnee
und Frost zu. Dennoch kimpfte Mama wie eine Léwin um
ihren Nachwuchs. Sie hatte es geschafft, in einem verfal-
lenen Schuppen ein kleines Nest einzurichten. Eingeku-
schelt zwischen Stoffetzen und vertrockneten Grasbiischeln
hatten wir es einigermaflen warm. Eine meiner ersten Er-
innerungen war, wie Mama uns, als wir gerade unsere er-
sten Hauer bekamen, Fleisch brachte. Ich meine damit
nicht irgendeine behinderte Maus, die fiir die versierte
Jdgerin zu langsam gewesen war, sondern richtiges, allerbe-
stes Fleisch. Ein schones rotes Rumpsteak, zwei Finger
dick. Wie sie uns erzihlte, hatte sie ein Schlupfloch zur
Kiltekammer einer Fleischerei entdeckt, die sich am Ran-
de des Altbaugebiets befand. Sie war eine gute Jigerin,
meine Mutter, aber sie war eine noch bessere Diebin. Mal
schleppte sie eine Lage Schinken an, die sie irgendwelchen
Menschen vom Friihstiickstisch stibitzt hatte, mal einen
Riesenfisch aus einem der umliegenden Gartenteiche. Sol-
che Einblicke ins Schlaraffenland waren freilich selten,
dennoch hatten wir dank Mama 6fters eine Abwechslung
zur 6den Rattenkost.

Dann jedoch kam das Verhingnis. Erst das kleine iiber
Mama, dann das grof3e iiber uns alle. Der Schnee war ge-
schmolzen, und die ersten Blumentriebe bohrten sich
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durch die Erde himmelwirts. Eine griine Pelerine mit bun-
ten Tupfern begann sich iiber das verlassene Areal zu legen,
das noch Tage zuvor wie eine deprimierende Collage aus
kahlen Asten und grauem Matsch ausgesehen hatte. Selbst
aus den Mortelfugen der verfallenen Ziegelsteinmauern
und der altehrwiirdigen Hiuserwinde sprof§ das Griin nur
so hervor. Die Sonne erwirmte zum ersten Mal so richtig
mein Fell, und zum ersten Mal in meinem jungen Le-
ben kam ich in den Genufl des Désens unter ihren Strah-
len. Meine Geschwister und ich tobten immer furchtloser
auflerhalb des Schuppens herum und begannen die Jagd zu
erlernen.

Eines schonen Friihlingsmorgens verlief uns Mama
schon in der Friihe. Sie wollte einen erneuten Einbruch in
die Kiltekammer der Fleischerei wagen, bevor die Beschif-
tigten dort zur Arbeit erschienen. Sie blieb lange weg, und
als es langsam auf den Nachmittag zuging und sie immer
noch nicht da war, begannen wir uns trotz unserer jugend-
lichen Unbeschwertheit Sorgen zu machen. Und dann
kam sie. Wir sahen sie in dem aufsprieffenden Gras von
weitem und merkten sofort, dafd irgend etwas mit ihr nicht
stimmte. Sie wankte. Aber nicht nur das. Thr Gesicht
schien sich verindert zu haben. Auffillig dunkel war es auf
der linken Seite, so tief dunkel und aufgebliht, als habe
sich ein dreidimensionaler Schatten darauf gelegt. Je mehr
sie sich uns niherte, desto deutlicher erkannten wir das
ganze Ausmalf$ der Katastrophe. Ihr linkes Auge war aus-
geschlagen worden und ausgelaufen, die Peripherie stark
angeschwollen. Das Blut aus der arg in Mitleidenschaft ge-
zogenen Augenhohle hatte die eine Gesichtshilfte vollig
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bedeckt und war zu einer schwarzen Riesenkruste geron-
nen. Schmerzhaft winselnd brach Mama vor unseren Pfo-
ten zusammen. Spiter erzihlte sie uns, einer der Fleische-
reiarbeiter hitte sich iiberraschenderweise doch zur frithen
Stunde in der Kiltekammer aufgehalten und habe mit
einem Haken nach ihr geworfen, als er sie entdeckte. Sie war
am Auge getroffen worden und mit knapper Not geflohen.
Dann war sie iiber Stunden orientierungslos und der Ohn-
macht nahe durch die Gegend geirrt.

Es brach mir das Herz. Wie ich die liebe Mutter so lei-
den sah und unter heiflen Trinen zur Linderung ihrer
Schmerzen die Wunde leckte, wurde mir zum ersten Mal
in meinem Leben bewufit, zu welch unvorstellbarer Grau-
samkeit der Mensch fihig war. Soweit dieses plumpe, zwei-
beinige Wesen davor iiberhaupt je in mein Sichtfeld gera-
ten war, hatte es sich mir als ein gewdhnliches Glied der
Natur, als selbstverstindlicher Teil der lebendigen Welt
prisentiert. Nun aber schien der Mensch fiir mich davon
ausgeschlossen. Er war zu einem Fremdkérper geworden,
verachtenswert und furchteinfléflend. Kurzum, ich hatte
meine Unschuld verloren.

Es wurde alles nur noch schlimmer. Dabei wurde das
Wetter immer besser. Die Jahreszeit hielt sich an ihr Pro-
gramm, und abgesehen von ein paar kurzen Schauern stei-
gerten sich Wirme und Sonnenschein. Zwischen uns, den
Kindern und Mama hatten sich die Rollen mit einem Male
verkehrt. Die beschidigte Augenhahle hatte sich stark ent-
ziindet und die Entziindung auf die gesamte Gesichts-
hilfte iibergegriffen. Das listige, fiirsorgliche, starke Weib

von einst verkiimmerte von Tag zu Tag zu einem sich im-
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mer schlechter bewegenden und von Héllenschmerzen ge-
plagten Hiufchen Elend. Abgesehen davon, hitte sie oh-
nehin selbst bei bester Gesundheit als Eindugige fiir die
Jagd und die Diebestouren nicht mehr getaugt. Wir Jun-
gen versuchten uns von heute auf morgen als Selbstversor-
ger. Doch da Mamas Jagdunterricht abrupt unterbrochen
worden war, schleppten wir lediglich ein vom Baum gefal-
lenes, krankes Végelchen oder vergammelte Insekten nach
Hause. Sie, die Lowin, die noch vor kurzem so hart fiir ihre
Jungen gekimpft hatte, versorgten wir natiirlich als erste.
Aber sie hatte wegen ihres schrecklichen Zustandes kaum
Appetit, zudem auch immer weniger Lebenslust.

In dieser eh schon desolaten Situation zwischen chroni-
schem Hungergefiihl und Perspektivlosigkeit machten Ge-
riichte die Runde, welche die Friihlingssonne fiir uns noch
mehr verdiisterten. Die Population der »Herrenlosen« sei
dieses Jahr besonders iippig ausgefallen, hief§ es von vorbei-
streunenden Zeitgenossen, die nur selten einen mitleidi-
gen Blick auf unsere arme Mama und unsere sich durch
das Fell schon abzeichnenden Rippen warfen. Und wie zur
Bestitigung dieser These gab es ganz schon viele Uberbrin-
ger dieser Hiobsbotschaft. Diese erzihlten auch, daf§ die in
der Gegend lebenden Menschen gedachten, diese »nutz-
losen Tiere« in Eigeninitiative zu »dezimieren«. Natiirlich
verstanden meine Geschwister und ich nur Bahnhof. Den-
noch spiirten wir instinktiv, daff die bedrohliche Lage, in
der wir uns befanden, um einige Zacken bedrohlicher wur-
de. Wir sollten recht behalten.

Es war an einem sonnigen Morgen, als ich meine Mutter
sterben sah. Ich hatte nur ein paar Sekunden zuvor meine
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